（微小说）
春日里，青山绿水的小镇，一栋灰白色的十八层高楼直直地矗立在一片低矮的红屋顶之间，看起来是那么突兀，就像一首乐曲之中的不和谐音符。
这栋灰白色的十八层高楼是一家老人院。96岁的简在这里已经度过了七个春秋。
刚搬进老人院时，简还能和几位会说中文的老人坐在一起聊聊家常。可是，随着时间一点点过去，她慢慢地老了，是真的老了。如今的简，虽然头脑仍算清楚，但是耳朵不灵了，腿脚也不听使唤了。除了偶尔被护工推出去晒晒太阳，大部分时间，她都待在四楼走廊尽头那间安静的小房间里，把日子消磨在那张可以自动升降的多功能医用病床上了。
简的窗前有一棵高大的橡树。夕阳斜洒进屋，透过轻轻摇曳的树叶，把斑驳的光影一片片投在她的床上，像一群跳跃着的小精灵。简缓慢而吃力地伸出手，想要触碰这些树影，可是它们顽皮地躲开，轻轻地跳到了她的手背上。
简的儿子和媳妇有时候会过来看她。儿子和媳妇也都老了，有点儿自顾不暇。他们的孙子，也就是简的重孙子，明年就要上大学了，听说那孩子打定主意要学神学。神学是什么学？简年轻的时候读过西游记，现在多少还有一点印象，她想，莫不是那小子要去西天取经？
吱吱嘎嘎，门外传来了车轮转动的的声音，是老人院的女工梅来給简送晚餐了。
当，当，梅象征性地在门上轻轻地敲了两下，随后，没有等简的回应，她就打开了门，推着一辆上面摆满了食物的小餐车，径自走了进来。
梅将简的床调起，让她可以坐起来。然后，梅轻轻地打开简床边的小桌子，把一碗温热的蘑菇浓汤、一盘意大利通心粉、一杯清水和一小杯苹果酱小心地摆放在桌上，每一样都整齐而恰到好处。
开饭啦，梅对简说。
简只有一个儿子，早年出国。为了方便照顾简，十多年前，儿子为她办了移民。简和儿子一家在一起生活了几年，后来，在征得了简的同意之后，他们把她送进了这家老人院。
这是一家硬件设施很不错的老人院，医护一条龙，工作人员也都很奈斯。若一定要问简对这个地方有什么不满意的，那就是老人院的一日三餐不大对简的胃口。
看着摆在眼前的蘑菇浓汤和意大利通心粉，简轻轻地叹了一口气。
唉，要是能有一碗大米粥，再来一只咸鸭蛋，半只也好，那该有多美！简自言自语地说。想到了大米粥，简的口水不由自主地顺着嘴角流了下来。
梅隐约听见简低低地在嘟囔着什么，却没有停下脚步。她推着小车走出房间，顺手把门带上，留下简一个人静静地吃晚餐。她没时间多想，还有几份晚餐要赶着送出去。院子里有些老人对食物特别在意，送去晚了常常会哭闹不休。
大米粥就是白米粥，大米粥是北方人的叫法。简是北方人。
大米粥的做法很简单。一杯大米，淘洗干净，加五六杯清水，放到炉灶上煮到九分熟就可以了。当然，煮大米粥的重点是必须要煮到九分熟才好吃，不能八分，也不能十分，且用来煮粥的大米一定是圆米，不能是长米。
将煮好的大米粥盛在一个碗里，静置片刻之后，米粒会悄悄地沉到碗底，碗面上是一层白色的米汤。吃的时候，可以专门捞起一勺沉淀的米粒，也可以舀上一勺清爽的米汤，或者是轻轻地搅拌一下，把米粒和米汤混在一起享用，都好。
许多年前，简还是一个漂亮的小姑娘，那个时候中国还不兴自由恋爱。父母之命，媒妁之言，简嫁给了比她大两岁的丹。
丹虽然也是北方人，却身形清瘦修长，举止沉稳，完全不同于书里常见的那种粗犷鲁莽的北方汉子形象。
丹煮得一手好粥。简爱喝粥，丹便常常煮给她吃。丹煮的粥便是简最喜欢吃的那种九分熟的大米粥。
每当粥煮好，丹就会把热气腾腾的粥盛进两只青花瓷碗里，然后左右手一手端一碗，一步一吆喝，让一让，让一让，大米粥来喽！简笑了，笑丹的样子活像是小馆子里招呼顾客的店小二。
丹把碗放到桌子上，简拿起早就准备好的汤匙，迫不及待的从青花瓷碗中舀起一勺香喷喷的大米粥。。。
一股暖意顺着喉咙缓缓地流淌到胃里，再在那里温柔地化开。
热！慢点儿吃，傻丫头，别烫着了！他看着她的吃相，一脸的宠溺。
通常，他们用来配大米粥的是两只腌得出油的咸鸭蛋，有时还会加上一小碟蒜茄子。
后来，丹走了，去了很远的地方。简开始自己煮粥，味道也不错。可她总是觉得，哪怕火候掌握得再小心，那粥里也始终好像少了点什么。
简拿起汤匙，正准备舀一口梅刚放在小餐桌上的蘑菇浓汤，忽然，天一下子就黑了下来，伸手不见五指。
屋子里没有了光，简什么也看不见。
天黑了，天又亮了。
房门吱呀一声被推开了，丹走了进来，手里端着一只冒着热气的青花瓷碗。
是大米粥吗？简问丹。
丹没有回答，他把青花瓷碗放到了桌子上，随后，又像变魔术似地，变出了两只咸鸭蛋，还有一小碟蒜茄子。
熟悉的香味伴着热气从碗中扑面而来。真的是大米粥！简乐坏了，她看着丹，咧开嘴笑了。
不知道过了多久，吱吱嘎嘎，梅又推着小车走过来，这次她是来收拾简用过的餐具的。
当，当，梅象征性地在门上轻轻地敲了两下。
天哪！梅刚一跨进简的房门，便察觉到了屋中有一种异样的气氛。
简安静地坐在那里，脸上挂着微笑，一动也不动。
凭着在老人院工作多年的经验，梅知道简出事了。她迅速地拉响了警铃。
很快，一阵急促的脚步声便由远而近。。。
老人院，一碗大米粥
水星98 发表评论于
一凡小仙女这篇小说写的太好了，读得我老泪纵横。简和丹有过靓丽的青春，也有过辉煌的人生。可是到了人生的终点，却连一碗简单的大米粥和咸鸭蛋都遥不可及。把握住当下，潇洒的活着，这是头号要紧的事情。
黑贝王妃 发表评论于
老去的悲哀，但是简的一生有温暖的回忆！
老实说我今天吃的就是大米粥加咸鸭蛋：）
老实说我今天吃的就是大米粥加咸鸭蛋：）
混迹花草中的灰蘑菇 发表评论于
真好，简真有福气。喜欢一凡的细节描述、生动又不带主观论断，读者觉得如何，更多的是自己心境的反应，我倒是觉得很好。
跑一下题，白米粥难道不是要煮得软糯吗？第一次听说煮到9成熟，各地风俗还真不一样啊
跑一下题，白米粥难道不是要煮得软糯吗？第一次听说煮到9成熟，各地风俗还真不一样啊
无法弄 发表评论于
一凡很用心，写的好。近几年我妈想去看我爸的墓，我哥总是不让，说岁数大了离那些地方远点，我同意，阴阳之间有数不清的关系，还是多在热火朝天的地方吧
西北东南 发表评论于
1,356,999，
我是第1357000名读者，想来看老人院的，却原来是一篇微小说，写得挺好。
我是第1357000名读者，想来看老人院的，却原来是一篇微小说，写得挺好。
canhe 发表评论于
看得泪目了。文中的简是有福之人，带着对亲人的思念，品着她最爱喝的九成熟的大米粥和流油的咸鸭蛋，告别老人院，离开尘世，去见远在天上的爱人丹。独居老人最大的欣慰。故事温馨而又催人泪下。谢谢一凡。
多伦多橄榄树 发表评论于
这个故事吸引人。人只要开心，吃大米粥加盐蛋，是很幸福的。
茶香_sx 发表评论于
人老了，喝碗大米粥都变成了奢侈的事，养老院真是没有人性的地方，还那么贵，真是能不去就不去。谢谢好文
清漪园 发表评论于
简是又福气的，有爱人来接。。。
天凉好秋 发表评论于
一凡的又一篇美文！读到最后眼睛都湿润了。大米粥，咸鸭蛋，蒜茄子的搭配有太多的共鸣，只是不知大米粥9成熟最好喝。食物是我们摆脱不了的对家乡和爱人的思念。
晓青 发表评论于
写得真好，生动。
海风随意吹 发表评论于
回复 '杜鹃盛开' 的评论 : "小仙女的文笔了得，简短精炼的文字，既温暖又伤感，人生的无奈，还有人性的亮光，读完五味杂陈，不甚唏嘘。一凡的文笔越来越棒，太赞了！" +1. 跟杜鹃同感，杜鹃的留言写得那么好，说出了我想说的，谢谢！
可能成功的P 发表评论于
一凡文字，如同一碗好粥。
酒后真言 发表评论于
至少留下了美好 ：）
杜鹃盛开 发表评论于
小仙女的文笔了得，简短精炼的文字，既温暖又伤感，人生的无奈，还有人性的亮光，读完五味杂陈，不甚唏嘘。一凡的文笔越来越棒，太赞了！
登录后才可评论.
